ЛИМИТА

«ЛИМИТА», Россия, Студия 29, 1994, цв., 89 мин.

Драма.

В эффектном фильме Дениса Евстигнеева есть, кажется, все, что «носили» в начале 90-х. И все, кто эту моду олицетворял. Жили-были два мальчика, школьники из Пятигорска, московские студенты. Один — лидер, гений-математик. Другой — просто талант, великодушный недотепа в очках. Первый стал взломщиком компьютерной информации, которую он продает «новым русским», не просто нуворишам, а мафиозному сообществу. Второй получил место банковского служащего, честно защищающего эту тайную информацию. Сюжетный конфликт состоит в том, что герою поступает выгодный заказ, но он, решив задачу, тем не менее возвращает своим работодателям дискетку без разгаданного шифра. Этот благородный жест сделан в память его прежних дружеских привязанностей. И опоэтизирован ритмическими повторами кадров любительской киносъемки, где герои «Лимиты» в глухие и веселые 70--80-е пили, пели, любили — жили вместе. А теперь обречены на смертельную схватку охотника и жертвы. Но сюжетная схема — всего лишь гарнир к фирменному блюду «Лимиты», составленному из поверхностных и свежих примет текущего времени, его социального ландшафта и дизайнерского стиля.

Денис Евстигнеев предъявил новый тип киногероя новейшей общности — бывших советских людей. Завсегдатаев элитарных клубов, владельцев заводов, газет, пароходов. Показал человека притягательного и отталкивающего, как... рекламные ролики. Героя с лицом Ивана не-дурака (его зовут в фильме Иваном), с телом плейбоя и русской романтической душой. Пригласив на эту роль В. Машкова, Евстигнеев закрепил за ним репутацию нового русского секссимвола. А оператор С. Козлов как бы «припрессовал» (термин издательской технологии) визуальную фактуру фильма глянцевой прозрачной пленкой, фирменным шиком дорогих журналов, соответствующих вкусам новых русских — тех, кто платит за рекламу, а не только смотрит ее по телевизору. В сочетании с дрожащим изображением, плывущим звуком любительской кинопленки, перебивающей кадры «из жизни мафиозных структур», эффект получился впечатляющий. Поэтому драматическое напряжение в «Лимите» создается прежде всего визуальным конфликтом между стилистикой бедного, старого кино и стилем кино нового, нарядного. Между любительской «фотографией» и профессиональной, постановочной.

В фильме Евстигнеева класс новых людей представляют условные лимитчики — провинциалы. Но важно, что одаренные. Поэтому инициалы главного героя Ивана Петровича Ворошилова — очень важной персоны — VIP — сверкают неоном над водным стадионом, который он купил по случаю, чтобы себя потешить, или, по русской традиции, от тоски. Наложив противоположные картинки: из криминальной хроники п р о новых русских и как бы из иллюстрированного самоуверенного журнала д л я них, режиссер не мог нарушить правила игры, принятые в другом сообществе — среди молодых кинематографистов-синефилов. Поэтому в его фильме появилась цитата из «Любовников с Нового моста» культового Лео Каракса. С той лишь разницей, что романтический побег на катере у французского режиссера совершали маргиналы-клошары, а у нашего — представители новорусского истеблишмента.

В ролях: Владимир Машков, Евгений Миронов, Кристина Орбакайте, Максим Суханов, Юлия Сидорова, Мария Липкина, Александр Кахун, Ирина Апексимова, Сергей Газаров, Сергей Перелыгин, Андрей Кондрашов, Изабелла Меферт, Наталья Рыжих.

Режиссер: Денис Евстигнеев.

Авторы сценария: Ираклий Квирикадзе, Петр Луцик, Алексей Саморядов.

Оператор: Сергей Козлов.

Художники-постановщики: Павел Каплевич, Николай Майоров.

Композитор: Эдуард Артемьев.

Звукорежиссеры: Франсис Бальдос, Алексей Арцинович.